他往左走，她们往右走。
这才分道扬镳。
天际还有一层薄薄的发紫的夕光，将消未消。
学生放学离开，停车场就变得空落起来。
闻岁扫视一圈，很快从所剩不多的车里找到熟悉的黑色保时捷卡宴。
她指了个方向：“在那边，走吧。”
不远处的停车位边上，站着两位女生，衣着鲜艳靓丽，在暮霭沉沉的安静里，十分显眼。
“你看见那车里的男人没？好他妈正！”
“在哪呢我瞧瞧！”短发女主探头，“草，好帅！”
“快！你去要个微信！”
“不不不，我不行，你去要！”
“……”
擦身而过的瞬间，听到两人的对话。
闻岁顿了下，看向车里。
车窗大开着，男人手臂半屈，靠在上面，肌肉线条流畅有力。背部全靠在车座，薄薄的眼皮垂着，路灯灯光飘进窗里，脸部线条干净，半边露在光里，半边隐在黑暗里。
大手捧着手机，手指在其上滑动，嘴角勾着，偶尔张合，像在玩游戏。
察觉到视线，他忽然抬起头，不到半秒，就收回视线，低头看屏幕——游戏已经进行到决赛圈，马上就要吃鸡。
“不玩了。”他没什么留恋地说。
“什么？”赵林超说，“别啊，我玩了一下午，你来了我才摸到决赛圈！马上就要吃鸡了你这个时候离开干嘛？！”
周野嘴角一如既往地勾着漫不经心的笑。
他一边手指上滑退出游戏一边偏过头。
视线笔直地穿过昏黄灯色。
恰好与闻岁的撞上。
闻岁手指蜷缩了下。
她站在车边，听着男人慢悠悠地嗯了声，跟游戏那头的人说:“得接……”
“——我小侄女们，回家了。”